你的幽魂与我的影子不可分离
女诗人西尔维亚·普拉斯自杀35年后，特德·休斯（Ted Hughes）也在他的诗集《生日书简》（Birthday Letters）出版6个月后与世长辞，终年68岁。
《生日书简》是休斯写给亡妻的，这位英国的桂冠诗人在诗中回忆了他第一次见到西尔维亚·普拉斯的感觉，那时尽管她还带着前几次自杀时留下的伤疤，但依然容光焕发，风采迷人。他们都为对方所倾倒，相爱而后结婚，不久他们的婚姻出现了危机，普拉斯只身回到美国，不久再次自杀，这一次她成功了，死时年仅30岁。
“我寻找着——仿佛遇见你的声音／带着它所有迫切的未来。／突然打断我。我于是回望／在那本印好字句的书上。／你是十年前的故人。那只是一个故事。／你的故事，我的故事。”
对于这样的故事，休斯已经沉默了整整35年。当时，《生日书简》的首版在英美同时上市前几乎没有任何预告，却迅即引起了评论界的一片骚动，很多人用“震惊”这个字眼来形容他们看到这本书后的第一反应。
今年4月5日，本书在英国出版了平装本，并迅速登上了伦敦的《星期日泰晤士报》的畅销书榜，位居非小说类图书的第二名。英国读者对诗歌的热情似乎从未有今天这样强烈，诗人尘封多年的隐私和他的刚刚去世似乎也在为这股热潮推波助澜。去年1月休斯因其译作《奥维德故事》而获惠特布莱德图书奖，无疑也为他再次赢得了公众的许多关注。
英国的《曼彻斯特卫报》评价书中的88首诗所表现出的“悲剧般的力量……令人震惊”，它们“充满了温柔和愤怒，热情和失望”。但本书的某些部分，如涉及到普拉斯对其死去父亲迷恋的暗示，也在美国激起了一些西尔维亚·普拉斯拥趸们的愤怒。诗人和女性主义者罗宾·摩根就对美国《新闻周刊》说，看了这本书以后，“我不由自主地咬牙切齿。”但休斯早已声明这些诗是写给亡妻和他们的孩子们，而非那些带着偏见的评论家和文学斗士们看的，当然，也是写给诗人自己和读者的。他已经沉默得太久，现在终于把这些心灵最深处的诗句公之于众，而且与很多大师只允许在死后才出版这类作品的通常作法不同，他宁愿活着就看到这一切。
 |
